|
Афиша
Билеты
Спектакли
История театра
Игорь Ларин
Пресса Фестивали
|
Игорь Ларин
Не все ещё умерли...
Как-то в начале 90-х волна студийного движения, захлестнувшая всю театральную Россию, внесла меня в кабинет завлита БДТ Дины Морисовны Шварц. Живая легенда, опора, правая рука и так далее, желая познакомиться с нашумевшим молодым режиссёром, пригласила меня на беседу о возможной постановке. Окрылённый скандалом "Грозы" в Александринке, я развалился в кресле и, наслаждаясь своим отражением в улыбающихся глазах Дины Морисовны, рассказывал о себе -- о головокружительных планах, о грандиозных идеях, о грядущих переменах, о свежем ветре в театральной жизни, о необходимости возрождения БДТ, о новых путях и новых формах. С удовольствием меня выслушав, поблагодарив за талант, за энергию, за обаяние, она вдруг изменилась в лице, закурила и произнесла историческую фразу:"Что вы, Игорь? Сейчас нам уже нужен верняк, плохой, но верняк. Вот мы умрём, тогда приходите". Эти слова на много лет стали моим любимым анекдотом, моей путеводной звездой, наваждением, моим дамокловым мечом. "Когда мы умрём -- приходите", -- лукаво улыбаясь, шепчет нам старость.
Все мои учителя умерли давным-давно: Дельсарт и Жак-Далькроз, Станиславский и Мейерхольд, Вертинский и Михаил Чехов, Николай Симонов и Пётр Алейников, Эфрос и Гротовский... С каждым из них в тот или иной период жизни я очень тесно общался. Я старался угадать их мысли и радовался, когда мне это удавалось. Они были рядом. Они живы. Они со мной, а значит -- не все ещё умерли.
Воображение -- великая вещь. Оно всегда помогало художнику выжить, выйти из кризиса, побороть депрессию, обрести смысл, почувствовать почву, расправить крылья, поверить в себя, воспарить и унестись.
Я родился и вырос у Летнего сада в атмосфере XIX века. Всё детство и юность общался с призраками прошлого. По вечерам для меня оживал домик Петра, по набережной прогуливались влюблённые парочки в париках и кринолинах, по дворам бродили тени прошлого. Начал, конечно же, с Пушкина. Мы с ним быстро сдружились, много веселились, хулиганили. Увлечение живописью и рисунком, учёба на архитектурном факультете, сочинение стихов, купание в прошлом сделали из меня истинно петербургского романтика, живущего одним только воображением. Поэтому первые спектакли были сновидениями, "росчерками на мраморе классики". Бессознательные, интуитивные, они порой эпатировали зрителя, вызывали агрессию, но чаще -- восторг и находили всё новых поклонников и поклонниц. Ведь монотеатр -- это безумие, помешательство на самом себе -- чисто петербургское состояние души. Бедный Яхонтов покончил с собой не от любви и не от политики, а от того, что долгое время работал один. И хотя эта мысль, возможно, будет неожиданностью для главного знатока творчества Владимира Яхонтова, я в этом убеждён, поскольку сам испытал нечто подобное. Ужас!
Так что, уважаемые молодые актёры, мой вам совет: реже занимайтесь моноспектаклями -- сойдёте с ума. Хотя нет. Занимайтесь сколько хотите. Вас обязательно оценят знатоки. Они есть. Не все ещё умерли.
Низко кланяюсь, опускаюсь на колени, рассыпаюсь в прах перед нашей театральной критикой. Кто-то считает, что её у нас нет. Но, господа, это неправда. Она у нас есть. Милые, дорогие, любимые, вы -- самые несчастные люди на свете. Вы никому не нужны, вас все боятся, вас ненавидят. Вас, кроме вас самих, никто не читает. Недавно один известный критик со слезами говорил:"Вот прожил всю жизнь, бездарно писал статейки -- для кого?! Всё дрянь, никому не нужно, а мог бы прожить иначе -- дурак!..". Я тоже заплакал... И опять понял: не все ещё умерли...
Фестивали, гастроли, постановки, мастер-классы, страны, города, театры, режиссёры, художники, актёры, зрители, цветы, поцелуи... Санкт-Петербург -- Нью-Йорк -- Хабаровск -- Москва -- Сеул -- Бухарест -- Челябинск -- Стокгольм -- Хельсинки -- Тюмень -- Бердин -- Иркутск -- Хьюстон -- Екатеринбург -- Петрозаводск...
Один "милый лжец" как-то сказал:"Счастье -- это когда ты так занят, что тебе некогда спросить себя, счастлив ли ты". В этом положительно что-то есть.
Совершая изящный слалом между театрами, спектаклями, цветами, самолюбиями, жанрами, чувствами, слезами, грёзами, запахами, видениями, всё чаще и чаще я начинаю ощущать свой театр -- тонкий, атмосферный, лаконичный, напряжённый, фантастический, яркий... Я уже вижу его.
Так что, дорогая Дина Морисовна, на ваше любезное приглашение отвечаю: мы давно собрались и уже идём, и скоро, скоро будем, но не все ведь ещё...
С истинным почтением, ваш Игорь Ларин
"Театр" № 2, 2001 год.
|